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“Cierro los ojos,
oigo en mi crdneo
los pasos de mi sangre,
0180
pasar el tiempo por mis sienes.
Todavia estoy vivo”

OCTAVIO PAZ

No es necesario insistir, a estas alturas, en
c6mo el transcurso del tiempo —de los tiem-
pos, sobre todo— incide inexorablemente en
el transcurso de la estética y, en consecuen-
cia, en el de las trayectorias individuales de
los artistas. Ininterrumpidamente desde el
afio 1971 hasta ahora, la obra de Jordi Benito
—considerable, él mismo, probablemente,
como una de las dltimas mitologias indivi-
duales que atin quedan, a pesar de sus fideli-
dades y remisiones a personajes a los que
han sido necesarios bastante afios para ser
mis o0 menos conocidos en nuestra escena,
como Nitsch, Brush o el mismo Beuys— ha
acusado también esta accién del paso del
tiempo pero en un sentido un tanto distinto
del habitual, motivado, en cierta manera,
por las peculiares caracterfsticas no sélo de
su propio trabajo sino también, en gran par-
te, por los cambios que su consideracién y
andlisis han ido experimentando en el con-
texto socio-artistico. En una rdpida y sintéti-
ca enumeracién —a través de estos veinte
afios de actividad— la obra de J.B. ha in-
cluido trabajos de body art, acontecimientos,
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At these levels there is no need to insist on
how the passage of time — of our times
above all — inexorably has an effect upon
the passage of the aesthetic and, as a result,
upon artists’ individual trajectories. Jordi
Benito himself can probably be considered
as one of the last remaining individual my-
thologies, in spite of his fidelity and referen-
ces to those figurcheads who have been nec-
essary for quite a few years in order to be
more or less recognised in our artistic envi-
ronment, such as Nitsch, Brus or Beuys him-
self. Jordi Benito’s work has, uninterrupted-
ly from 1971 to the present day, also ac-
knowledged this action of the pace of time but
in a somewhat different sense to the habitual,
motivated in a certain way by the peculiar
characteristics not only of his work but also,
to a large extent, by the changes in consider-
ation and analysis of him which have taken
place in the socio-artistic context. In a rapid
and synthetic ennumeration — spanning his
twenty years activity — Jordi Benito’s work
has included body art, events, actions, per-
formances, installations, atmospheres and



acciones, performances, instalaciones, am-
bientes y objetos de reciente consideracién
escultérica, aparte de valoraciones estricta-
mente residuales de la fotograffa v la docu-
mentacién grafica, escrita y visual. Por un
lado, y desde una dptica quizds un tanto dar-
winista, el posible concepto de evolucion
aplicable a su trayectoria se nos presenta
justamente muy poco evolucionista, es decir,
alejado de la idea tradicional segin la cual
los actos se desencadenan en funcién de se-
mejanzas y diferencialidades formales y con-
ceptuales, y se relacionan en virtud de con-
comitancias de pasado o de futuro. Por el
contrario, v asumiendo su esencial vocacién
de mantenerse al margen de los grandes dis-
cursos estéticos y de los grandes sistemas de
homologacién, la obra de Jordi Benito ha
tendido siempre hacia el margen, en una in-
variable progresion en tangente que huye de
la linealidad recta para convertirse en un
discurso que se vuelca sobre si mismo una y
otra vez, recuperdndose y recuperando ele-
mentos pasados, autoinvoedndose o autodes-
mintiéndose, en algunas ocasiones, y autoa-
firméndose, en otras, con el fin de volver
siempre al eje de la espiral de lo que consti-
tuye la esencia primera tltima; un trabajo so-
bre el vo y hecho sélo desde el yo, una egola-
trfa ciertamente productiva que se emparenta
con raros ejemplos de discursos estéticos
preocupados y centrados en la dindmica sub-
jetiva mds directa, en la exhibicién no ya de
las propias metdforas sino en la obscenidad
del propio ser, desvalido, incurable, insalva-
ble, irredimible, transmutable en las dreas
del sacrificio y del sufrimiento por medio de
médiums —o de él mismo— que va no supo-

recently acknowledged sculptoric objects,
apart from strictly residual appraisals of pho-
togtaphy and graphic documentation, both
written and visual, On the one hand, and
from a perhaps rather Darwimst point of
view, the evolution concept which might be
applicable to his trajectory in fact presents
itself as hardly evolutionist at all, in other
words distanced from the traditional idea of
actions unrolling as a result of formal and con-
ceptual similarities and differentiations and
relating to each other in virtue of past or fu-
ture concomitances. On the contrary, and ac-
cepting its essential vocation of maintaining
itself of the margin on the great aesthetic dis-
courses and the great classification systems,
Jordi Benito's work has always tended to-
wards the margin, in an unvarying tangential
progression which flees from straight lineali-
ty to convert itself into a discourse which
time and again turns in upon itself, recover-
ing itself and recovering past elements, auto-
invocating and auto-clarifying on certain oc-
casions, auto-affirming on others, with the
objective of always returning to the spiral’s
axis of that which constitutes the first and
final essence. This is a labour of the «I» and
carried out only from the position of «I», a
most productive egolatry which relates with
rare examples of aesthetic discourses con-
cerned and centred upon the most direct sub-
jective dynamic, in the exhibition not so much
of the actual metaphor but rather of the ob-
scenity of our very being, destitute, incur-
able, unsaveable, irredeemable, transmuta-
ble in the areas of sacrifice and suffering by
means of mediums — or by means of itself.
These no longer involve a generally cosmic



nen una catarsis mas o menos cdsmica sino
una exhibicién y una presentacién imptidica
del sujeto, o también derivando hacia pro-
ductos resultantes de la accién, los objetos
alusivos que dejan el rastro de la misma frag-
mentacién, de la misma desmembracién or-
génica, de la misma pérdida de un centro de
equilibrio que obliga a sus piezas a compor-
tarse més como una especie de acontecl-
miento del recuerdo, un poco a la manera del
Show your Wounds de Beuys, que no como
una mera constatacién fisica, empirica y
comprobable.

En segundo término, este paso inexorable
del tiempo ha comportado también la apari-
cién de toda una compleja fenomenologfa so-
cial, politica y econémica —de la que hemos
de eludir ahora el andlisis profundo— que ha
motivado en los afios ochenta la revisién de
determinadas posturas procedentes de seg-
mentos cronolégicos anteriores, de tal mane-
ra que una notoria reconsideracin de estos
planteamientos sumada a una eclosién inter-
disciplinaria promovida por tesis concretas
de la posmodernidad han suscitado la recali-
ficacién de diversos artistas y, en consecuen-
cia, también, una extrafia operacién consis-
tente en mirar sus obras —las anteriores y
las actuales— desde Gpticas radicalmente
distintas, ya sea como testigo de discursos
claramente inaugurales o bien como repre-
sentacién de directrices mds actuales. Hasta
qué punto esta situacion influye en la mirada
del propio artista, o hasta qué punto las su-
posiciones de una atin no estrenada expecta-
tiva comercial vienen a modificar los plan-
teamientos y las resoluciones formales del

catharsis, but rather a shameless exhibition
and presentation of the subject, or also deriv-
ing towards products resulting from the ac-
tion, the allusive objects which leave the
mark of the same fragmentation, the same
organic desmemberment, the same loss of the
equilibrium’s centre, which obliges its parts
to behave more like a kind of recollection
event, a little like Beuy’s Show your Wounds,
instead of a mere physical statement, empiri-
cal and demonstrable.

Secondly, this unavoidable movement of time
has also brought with it the apparition of a
whole complex social, political and econo-
mic phenomenology — profound analysis of
which we have to leave aside for the moment
— which in the eighties motivated the revi-
sion of certain postures proceeding from for-
mer chronological segments, in such a way
that an evident reconsideration of these ap-
proaches, together with an interdisciplinary
blooming promoted by concrete post-modern
theses, have stirred up the requalification of
various artists and, in addition, a strange op-
eration. This consists of looking at the works
— the earlier and the present ones — from
radically different points of view, perhaps as
witness of clearly inaugural speeches or per-
haps as a representation of more modem
euidelines. Up to what point this situation in-
fluences the artist's own eye, or to what point
the expectations of a not-yet begun commer-
cial outlook actually come to modify the
work’s planning and formal resolutions, are
questions which can only finally be settled
with time. However, some of Jordi Benito’s
latest shows allow one to consider, in



trabajo, son cuestiones que sélo con mds
tiempo podrdn acabar de dirimirse del todo.
Asimismo, sin embargo, algunas de las dlti-
mas actuaciones de Jordi Benito permiten
pensar, a la luz de los nuevos acontecimien-
tos estéticos y sociales, en su inclusion en
una cierta corriente escultérica no tradicio-
nalista que en Catalunya ha tenido un indu-
dable v abonado terreno de cultivo y que, por
otro lado, da un claro ejemplo de alguna de
las tesis centrales de Rosalind Krauss al re-
ferirse a la expansion del campo escultdrico;
en este sentido, ya sea por recuperacién o
por innovacién, la explosién provocada por
la dindmica tridimensional ha dinamitado
una escena artistica dominada por un notable
conformismo estético, y por unas artes esen-
cialmente comercializables sin vocacion rup-
turista, amplidndose los horizontes y expan-
diendo, en realidad, unos cuantos mérgenes
de la propia dedicacién artfstica.

Pero si quisiéramos mirar méds de cerca —y
de una manera quizds un tanto linealista—
los acontecimientos que en la trayectoria de
Jordi Benito hacen pensar en cambios de
alg(in tipo, ésta deberfa ser una mirada basa-
da en el desplazamiento, y no de las ideas
sino de las formas, no de los propdsitos fina-
les sino de las intenciones: comportamiento y
fisicidad serfan pues los dos ejes fundamen-
tales, interrelaciondndose y fusiondndose
como una sola operacién v una sola condi-
cién que suma el espiritu y la materia, la vo-
cacién y la resolucién. Por un lado, y en el
Ambito de las actitudes y del comportamien-
to, hemos visto como en los dltimos tiempos
se ha operado una lenta modificacién que no

the light of new aesthetic and social events,
his inclusion in a certain non-traditionalist
sculptoric current which has undoubtedly
found fertile ground in Catalonia and which,
on the other hand, gives a clear example of
some of Rosalind Krauss’ central theses in
referring to the sculptoric field’s extension.
In this sense, whether by recuperation or by
innovation, the explosion provoked by the
tridimensional dynamic has dynamited an ar-
tistic scene dominated by a notable aesthetic
conformism, by essentially marketable art
without a rupturist urge, widening the. hori-
zons and expanding several margins of artis-
tic dedication,

But if we want to look closer — and in a
rather linealist fashion — at the events
which in Jordi Benito's trajectory make one
think of some kind of change, our eyes
should be based on the displacement, not of
ideas but of shapes, not of final aims but of in-
tentions. Behaviour and physicality are then
the two fundamental pivots, inter-relating and
merging as if in a single operation and single
condition which joins spirit and matter, vo-
cation and resolution. On the one hand, and
in the ambit of attitudes and behaviour, we
have seen recently a slow modification which
is no more than a movement, like a kind of
metonymic functioning which acts by conta-
gion: the principles inherent in the idea of
suffering, wounding, self punishment, sacri-
fice and ritual. These essentially subjectivist
principles, which require almost unavoid-
ably the acting of the artist’s own body, pre-
sented as a vehicle, a surface or as matter,
without having to speak only from the view-



es més que una traslacién, como una especie
de funcionamiento metonimico que acttia por
contagio: los principios inherentes a la idea
del sufrimiento, de la lesion, de la autopuni-
cién, del sacrificio y del rito, principios
esencialmente subjetivistas y que requieren
casi de manera ineludible la actuacién del
propio cuerpo del artista —presentado como
vehiculo, como superficie o como materia,
sin que por ello haya que hablar sélo desde
la dptica de un body art més o menos acepta-
do— o la presencia de intermediarios —de
médiums— animales u objetuales que susti-
tuyan su funcionalidad, se han desplazado
sustancialmente hacia la esfera de la ruina,
el vestigio, el fragmento, el trozo y la parte,
casi la huella, casi como un recuerdo de las
propias improntas que el artista se habia au-
toinflingido con hierros candentes en algunas
performances anteriores.

En segundo lugar, y ya en el drea de la fisici-
dad suscitada por la presencia objetual y por
el uso de un repertorio material convertido
progresivamente como en una piel de alusién
se constata el desmoronamiento del interés
transformador: se pasa del cuerpo al animal y
del animal al objeto, en una especie de se-
cuencia temporal que va descendiendo hacia
la oscuridad de las remisiones, hacia la falta
de claridad metaférica, hacia el espesor del
flujo de imAgenes y referencias y de las con-
fluencias disciplinarias que provienen de
muchos lugares distintos y que se establecen
a la vez en la zona de cruzamiento que supo-
nen las piezas del artista, entendidas va di-
rectamente como dispositivos estéticos de in-
dudable espectacularidad. Desde esta doble

point of a generally accepted body art — or
the presence of intermediaries, of mediums,
animal or objectual, which replace his func-
tionality, have substantially displaced them-
selves towards the sphere of ruin, vestige,
fragment, the piece and the part, almost the
mark, almost like a reminder of the very
marks which the artist has inflicted upon
himself with burning irons in some earlier
performances.

In the second place, and now in the arena of
physicality aroused by objectual presence
and by the use of a progressively converted
material repertoire like a skin of allusion, the
displacement of the transforming interest is
confirmed: it passes from body to animal,
from animal to object, in a kind of temporal
sequence that descends towards the obscuri-
ty of references, towards the lack of meta-
phorical clarity, towards the thickness of the
flow of images and references, and the den-
sity of disciplinary confluences from many
different places, which establish them-
selves at the same time in the crossing zone
that the artist’s pieces embody, already di-
rectly understood as undoubtedly spectacu-
lar aesthetic preceptives. From this double
perspective — behaviour and physicality —
Jordi Benito’s latest works are seen not as
symptoms of a chain evolution nor as mani-
festations of an excessively modernist pro-
gress, but rather as the transfer, the dis-
placement of a series of unalterable, invari-
able and fixed schemes which adapt them-
selves to mutant skins, schemes which each
time require the presence of new vehicles to
give them corporality, physicality, material



éptica —comportamiento y fisicidad— los
dltimos trabajos de Jordi Benito se ven no ya
como sfntomas de una evolucion encadenada
o como manifestaciones de un progreso exce-
sivamente modernista, sino como la trasla-
cién, como el desplazamiento de una serie de
esquemas inalterables, invariables y fijos
que se adaptan a pieles mutantes, unos es-
quemas que cada vez requieren la presencia
de nuevos vehiculos que les den corporei-
dad, fisicidad, discurso material. Si no, pro-
hablemente Jordi Benito podrfa ser el equi-
valente de un escritor dgrafo; el mensajero
—o el emisor— de un discurso sin voz, con
palabra pero silencioso. Callado. Y mudo.

La inclusién del mundo objetual en sus dlti-
mas obras responde siempre a una doble pre-
sencia interrelacionada e interafectiva: la
tauromaquia y la mdsica —cuya esencia
quiere ser, casi siempre, un incierto recuer-
do de la presencia de Wagner—, confronta-
das y dialogantes, opuestas y paralelas, si-
métricas y diagonales. La metamorfosis
formal a la cual somete los elementos inte-
erantes de las obras, siempre fragmentarios,
siempre residuales, siempre antiguos, provo-
ca un doble factor descontextualizador —el
que poseen los objetos ya desde un principio
y el que adquieren después de su puesta en
escena y estructuracién comin— y deja
abierta una via de comprensién nunca evi-
dente y siempre situada més alld de los ojos
del espectador, personaje que debe acabar,
en algtin sentido, el significado de la obra.
La inclusién resultante, pues, suscita los in-
terrogantes propios de la creacién y fomenta
la idea segiin la cual se establece una dina-

speech. If not, Jordi Benito would probably
be the equivalent of a dyslexic writer, the
messenger — or transmitter — of a voiceless
speech, worded but silent. Speechless. And
mute.

The inclusion of the objectual world in his
latest works responds always to a doubly
inter-related and inter-affective presence:
tauromachy and music — the essence of
which is the near-constant desire to give a
vague reminder of Wagner's presence—, in
confrontation and dialogue, opposed and. par-
allel, symmetrical and diagonal. The formal
metamorphosis which the work’s integrating
elements, always fragmentary, always resi-
dual, always ancient, go through provokes a
doubly decontextualizing factor: that which
the objects already possess at the beginning
and that which they acquire after their posi-
tioning in the scene and common structuring.
A path to comprehension is left open which
is never evident and always placed out of
reach of the spectator’s eyes, the person who
has in a certain sense to complete the work’s
meaning. The resulting inconclusion pro-
vokes the question marks belonging to crea-
tion and foments the idea in which a shock
dynamic between the elements is established
with the purpose of producing a particular
kind of sensation situated beyond mere aes-
thetic perception. Definitively his works™ con-
struction implies the recognition of that cre-
ative flow, that crumbling of signifiers, the
origin of which is an operation which is com-
pleted in the memory; the result is a produc-
tive crossing between recollection and reality,
between absence and mark. Here the oft-dis-



mica de choque entre los elementos utiliza-
dos con el fin de producir un determinado
tipo de sensacidn situada més alld de la mera
percepcion estética. En definitiva, la cons-
truccion de sus obras implica el reconoci-
miento de aquel flujo creador, de aquel mo-
vimiento de significantes cuyo origen es una
operacién que se lleva a término en la memo-
ria; el resultado es un cruzamiento producti-
vo entre el recuerdo y la realidad, entre la
falta v la huella. Aqui se establece el centro
que a menudo se desplaza. El ojo de la espi-
ral que siempre se vuelca sobre s{ mismo.
La infiltracién homogénea que proviene de
los estadios anteriores. La accién continuada
de una historia mestiza que le es propia.
La suya.

La obra de Jordi Benito se establece més so-
bre la idea de condicidn que no sobre la de
situacion, término éste, al fin y al cabo,
pricticamente irrelevante, para el propio ar-
tista. Sus piezas recientes, ya sean las gran-
des transformaciones objetuales o sus peque-
flas ordenaciones horizontales —dualidad
ésta, lo vertical/lo horizontal, procedente de
la atdvica simbologfa de la cruz, que tan pro-
fusamente él mismo ha utilizado durante tan-
tos afios—, evidencian una momentinea
clausura de los campos de la representacion
y de la narratologfa, tal como las hahfamos
entendido hasta ahora, para dar paso a la in-
tuicién de la sugerencia metaférica. En su
evidencia autorrepresentativa, objetos, frag-
mentos y soportes abren el conocimiento al
terreno de la especulacién a posteriori més
que dar claves interpretativas exactas, y se
sitdan en una franja de la préctica artistica

placed centre is established. The eye of the
spiral which always tips up on itself. The
homogeneous infiltration which comes from
former states. The continued action of a mon-
grel story which belongs to him. His story,

Jordi Benito’s work is based more on the idea
of condition than of situation, the latter term
being in the end practically irrelevant to the
artist himself. His recent pieces, whether the
large objectual transformations or his small
horizontal arrangements — their vertical/hori-
zontal duality proceeding from the atavistic
symbology of the cross, which he himself
used so profusely for so many years—, show
a momentary closure of the fields of repre-
sentation and narratology, such as we had
understood them up to now, to give way to
the intuition of metaphorical suggestion. In
his autorepresentative proof, objects, frag-
ments and supports open awareness to spe-
culative terrain a posteriori more than giving
exact interpretative keys, and they situate
themselves in a strip of artistic practice
which is notable for being hybrid and cross-
breed, with a series of evident conditions
which bring it close to objectualism of
sculptoric type which has become so symp-
tomatic in recent years. Both in reinterpre-
tations of large earlier works and in short
fragmentary interventions — all of them con-
stituting a single thing — the artist shapes a
kind of singular objectual landscape which
takes part in many mental aesthetic and ex-
perimental operations, in such a way that he
offers what Joan Brossa, referring to the ook
he produced together with Tapies, Novella,
defined as *‘graphic opera’, i.e. a conjunc-



que destaca por la hibridez y el mestizaje,
con una serie de notorias condiciones que lo
acercan al objetualismo de indole escultérica
que se ha hecho tan sintomético en estos lti-
mos afios. Tanto en las reinterpretaciones de
grandes obras anteriores como en las breves
intervenciones fragmentarias — constituyen-
do todas ellas una sola cosa— el artista con-
figura una especie de singular paisaje obje-
tual que participa de muchas operaciones
mentales, estéticas y experimentales, de tal
manera que ofrece aquello que Joan Brossa,
refiriéndose al libro hecho junto con Tapies,
Novella, definfa como ““dpera gréfica’’, es
decir, una conjuncién de elementos tales que
se asimila a la puesta en escena de un acon-
tecimiento, hasta cierto punto effmero y tran-
sitorio, proximo a una concepeién ciertamen-
te totalizadora de la obra de arte. Ahora,
quizds, Operas objetuales, escenificaciones
fisicas, escenas de crepisculo, murmullos
inciertos. Letra y misica, Jordi Benito.

MANEL CLOT

tion of elements such as are assimilated in
the positioning in a scene for an event, up to
a certain point ephemerous and transitory,
close to a clearly totalizing conception of the
work of art. Now, perhaps, objectual operas,
physical scene-making, twilight scenes,
vague murmurings. Lyrics and musie, Jordi
Benito.

MANEL CLOT

(Trans, by Henrietta J. Fielden)



