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la' descobert;
de
Jordi Benito |

per Alexandre Cirici
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UN HOME JOVE, DE GRANOLLERS
A la historia visual i sentimental de
Barcelona, la data del 17 de febrer del
1972 hi romandra particularment te
nyida.

Al ntimero 3 del carrer de Brusi, la casa
que feia cantonada amb el de Madraz,
aquell dia va ésser oberta perque el pt-
blic pogués seguir-hi els passos d'una
emotiva descoberta, planificada per Jor g

di Benito.

Nascut a Granollers el 1951, Jordi Be |
nito era un estudiant d'aparellador que
vam descobrir com a creador de for
mes tot just el 1971, quan encara 10
tenia vint anys, en una humil exposici©
d'art muntada al soterrani de la sucut
sal de la Caixa d'Estalvi de Sabadel
a la seva ciutat natal.

Va sobtar-nos, llavors, la seva pinfuf?
tridimensional, especialment el qﬂadr:
amb una habitaci6 travessada per & L
reals, per la finestra de la qual es "0
la mateixa habitacié, més luny, 3@
alguna variacio.

Poc temps després efectuava, amzbfi
tres companys, un environament P] i
a la porxada de Granollers, que ':X [lex:
nicipi féu retirar abans d’hora. Cran
posicié concurs d'art jove d€ emiat
llers, de l'estiu del 1971, fou pr] o
per la seva maquina talladora !
paravent de l'ou.

a, del 197

Al concurs d'art de Terrass mb
obtenia el segon premi tambe ﬁDﬂ”"’”r
obra tridimensional, el quadre ¥,
I'herba, on hi havia una Cﬂ“-mt
amb una camisa ratllada, d:!\-q ap®
mur amb dues finestres. EN clrl; qmb
reixia el mateix ambit del quaci ., |a
la cadira esvaida. A l'altra, 41 ™
cadira, perd s'esvaia la camis®

Taula parada.
Llit desfet.
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A “Formes al carrer”, davant la gale-
ria Aquitania, de Barcelona, va des-
envolupar el tema del dramatisme del
carbG, en una accié minima, sobre el
pas zebra,

Al comengament del 1972, el gran envi-
ronament amb el qual va transformar
del tot la vella església desafectada de
Sant Francesc, de Granollers, fou una
mostra de la gran forca dramatica que
era capag de desenvolupar, ja molt en-
fora dels limits modestos dintre els
quals, fins llavors, l'art nou se solia

mantenir, amb 1'excepcié dels inflables
de Ponsati.

UNA CASA MORTA

La "Descoberta Fregoli” que Benito aca-

a de muntar al carrer de Brusi, de
Barcelona, és 'obra d'algti que ja juga
amb una plena possessi6 dels seus mit-
1405 orquestrals.

?I'ﬂCluﬁ a l'entusiasmada intervencié de
t:’;‘rﬂ ’Br(‘:ssa, Jordi Benito ha pogut en-
ﬂf;lﬂi;n contacte amb Montse Ester, di-
el ?] plromotora‘ de tantes coses, la
e a fet possible I'extraordinaria

ntura d'aquella casa, situada preci-

St .l . A
l“mm al barri on Brossa ha viscut
ants anys,

1‘;:\‘:23‘ €S una resideéncia d'origen neo-
Dis dol :’U:]tCCI‘I{lS[“EI, arr::lmnd;l a pringi-
f‘U“lino{]c-E: ¢ Xx dintre I'atmosfera d'un
i k}‘nlamc vienes. Té planta bai-
4 I'Li.? anta noble, a la qual es puja
Salons cala de h:_u'ﬂn:l de fusta, amb

1_“5 notables, i una segona planta,
evia I:-:lm de sostre, que ;mtipn!ncm
(lc:p‘;-: a\-.cr constituit les goifgar i que
Eﬂn'ci's’ sens dubte, fou dcx‘t!nnd;\ al
anys g4 es de fa almenys cinquanta
o o G€VIA haver estat transformada
nenggml?lﬂct amb escala d'accés inde-

B —

Banyera amb algua negra,
La sala dels cadafals,
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Al darrera, una galeria d'arcades posa-
va la planta baixa en comunicacié amb
un jardi més o menys quadrat, tot ple
de verdor,

La casa havia estat bona, d'una familia
vica de pelleters. Tenia una banyera
d'un sol bloc de marbre blanc, grans
lavabos de porcellana i vitralls fol-
rats de paper transparent representant
branques de vinya verge. Al damunt

del salé principal, hi havia una gran,

claraboia de vidre iHuminada per un
sistema de llums disposat a les golfes.

El qui escriu havia viscut al davant
d’aquesta casa i en recorda, dels anys
guaranta, una nena que es deia Sara
i que, des de la finestra, parlava amb
la Marta, filla d'ell —que ara és marc
d'una nena que també es diu Sara—.
La casa ha arribat fins ara com detu-
rada en un moment ja llunya. Els quie-
tismes han permes que s’hi preservés,
fragil, amb un punt de ranci 1 amb un
resso de funeral, el perfum del passat.

Ha estat abandonada pels seus esta-
dants, perd hi romanen velles rampoi-
nes, vells edredons, velles cortines, com
deixalles oblidades d'una riuada esvai-
da. El jardi s’ha adormit, herbés, sense
flor, empolsegat.

L'ENTRADA

Jordi Benito ha pres agquest espal per
a muntar-hi el seu patétic environa-
ment. A la porta ha pintat l'arc de
negre. Sembla com si hagués estat in-
cendiada. Al costat, ens hi esperen un
somier dret i un drap morat, de mig
dol, nuat a la reixa, on amb spray ha
dibuixat en negatiu el grafisme de la
tela del somier. Cal entrar a la foscor
de la casa agafant amb Ja ma una es-
elma encesa, 1 prosseguir la desco-
Ecrtn a la merce dels angles canviants
{ les intensitats tremoloses de la claror
portatil, mentre les gotes de cera ens
van cremant la ma.

Als diversos espais, es van produint cor-
prenedors encontres. Cal avangar pels
corredors sembrats de cols, el cantell
de les fulles de les quals va ennegrint-
se cada dia una mica més. Les cols
obliguen a aixecar molt els peus per
a caminar,

LA PLANTA BAIXA

Hi ha, en una sala de la planta baixa,
un sofa rogenc bolcat, amb un vestit
que en cau, com una victima, mig col-
gada per un pilé de cendra.

Hi ha un lavabo trigt
un armari ple de carbd a la band.

baix. A dalt, enfilada, [:i -:'cl{::”‘ltz:(!a de
serra de vogir que veiérem a {‘T:..“ la
]!L‘.I‘.‘a, tota degradada | t.'rml.:prirj;: py -
l'aparicio d'algd que t,m||:1.'ijérummm
vida, Hi ha terra al damunt del e o
gue cruix amb el trepig. També hj e,
xen esberles de carbé, -

ue té al davan

Al costat del jardi, una mena de me

jador té la taula parada amb una ”M‘in-
da prima, servida dels grans bocins .da-
carb6 de Sant Francesc, A fora, els f:
nals (]l.'l carrer enlluernen entre els ar.
bres i les mates, i no deixen caminar
per la grava sense ensopegar. A l'om.
bra del jardi hi podem veure un taulel]
amb una ampolla buida de cervesa.

Per un racé ombrés és possible d’en.
trar a l'atzucac d'un passadis estret i
travessat per una corda amb agulles
d'estendre roba, que ens obliga a aju-
pir-nos.’ També cal anar-hi amb compte
amb els peus, perqué a terra hi ha tot
d'eines escampades.

LA PLANTA NOBLE

Per l'escala solemne, de barana de fus
ta tornejada, pugem a la planta noble.
Alli, un gran sal6 té el paviment cobert

Calaixos | roba interior.

Tauleta de nit | avisus amb randes.
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Je roba blanca, que puja a indrets i en
lfvi\m al grat d'ocults cadalals, algun
5;‘1\, I.i'l]ﬂls deixa passar la claror d'una
pombeta anmguda, per les seves clive-
lles, prou \);‘ll-ltdu per a iluminar vaga-
ment tota l'estanga, Hi ha una estranya
llar de foc, amb una claror també pal-
lida, que hi arriba dissimuladament,

A les cambres, hi ha els llits fets a
'mru, sense llit, nomes de somier, ma-
ralds, llengols 1 cobrellits. Un dels llits,
rumultuosament _desfet, deixa mirar
l'atapeiment _(:abllc_dcls bocins de car-
bo que l'habiten, aixafats els uns con-
tra els altres.

Un altre, més romantic, s'obre per a
deixar escampar per terra, com la ca-
bellera estesa d'una victima que cauria
cap per avall, una gran garba d'alfals.

Hi ha corredors on, pel trepig, reco-
neixem l'escampall de carbdé, Hi ha una
sala, amb el paviment cobert de lona
blanquinosa, on quatre grans bastidors
negres drets, pero una mica inclinats,
al centre, fan pensar en forques o gui-
llotines,

La peca més patetica de la planta no-
ble és la sala de bany, amb la banye-
ra tallada d'un sol bloc de marbre i el
lavabo de porcellana, amb el vidre tren-
cat. Bapyera, lavabo, bidet, sén plens
d'una aigua negrosa. Velles camises de
dona, riques en tavelletes i entredds,
1 manyocs de cabells, s’enfonsen a 1'ai-
gua de la banyera, d’'una manera pu-
nyent, com ofegades. D'altres, xopes

digua negrosa, es barregen amb els
trossos del mirall trencat, com assas-
Sinades pel tall del vidre, sobre la por-
cellana del lavabo.

git::JC €s troba separat del bany. Ha
& pintat de negre. Parets, sostre,
e rons, bastidors de la finestra. No-
ressalten les taques blanques,

detonants, de o
1 ’ d
Pampit. S ous posats damunt

EL BALL DE L’HANUKA

Un -
Onzt:écaleta, amb vestits estripats aban-
o, PEr terra, mena al pis de dalt de

A 1a -

a-lxetagréln cuma, raja l'aigua d'una
5 mg.sif: ‘i[essa 1 que introdueix aixi

I casy. alitat al profund silenci de

A diferanc

nume?ré-lsgla de la buidor de la planta

figures o €ra una mena de museu de

les imag; ;f’-}'a sense altres figures que

la que %‘2{ Ties | sense altra cera que
ina SEm}I)?a a les espelmes, aquesta

bastay) d a poblada —com el terra-

= S LN morir | it de 12
I— : ir la nit de Cavalcan-
9 ('infants desapareguts,
Chire ag i
d%cobrimcohcm laigua de l'aixeta, hi

drapg; 1librm0.].t5 objectes. Cadires, ous,

Teyisty .,E“-” escolars, exemplars de
Vermel] o arbo” i un misteriés llibre
Ques o' mb el canelobre de nou bran-

or !
qua], eml:esobre la coberta, dintre el
el Progy anuncis comercials, hi ha

Celebyns 22 d'un ball de I’'Hanuka,
mf;?::-ng Barcelona, I'Hanuka és la
Buracig - acl6 de la festa de la Inau-
Iecorq ‘qe oplerta l'any 165 a.J.C. en
Cabey g altar erigit per Judas Ma-
Prés de deslliurar el temple

Cadira i coixl.

de Jerusalem, per a substituir el que
els siris, sota Antioc Epifan, havien de-
dicat a Zeus.

Es emotiu veure aquest llibret, testimo-
ni de l'estranya coincidéncia que porta
el ball de I'Hanuka dels jueus als volts
del Nadal dels cristians. Després de vuit
dies d’encendre successivament vuit ci-
ris, cerimonia que hom devia fer al
gran salé dels cadafals, el nove dia ¢s
ences el gran ciri central, “la Serven-
ta”. Aquesta és la festa que celebrava
el gran ball barceloni, al gual devien
assistir els pelleters de nom rus, an-
tics habitants de la casa, ‘i probable-
ment aquella Sara que valg Concixcr
quan ella tot just era un infant 1 Hit-
ler encara era vivenLl

LES GOLFES

A les estances que tenen més el carac-

ter de golfes hi ha testimonis d'infan-
tesa, Petits moblets d’infant, esmaltats,

b sl ioe S8 e
Calaixos | carbé.
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blau cel, amb calcomanies, una pilota
vermella, i un castell de cartré per a
jugar a soldats, de l'®poca dels soldats
de plom...

Hi ha portes que no es poden acabar
d’'obrir, lligades amb cordills. Hi ha
un recambré amb la porta final blo-
guejada presidit per un an bagul
e vimet clos, que, posat al mig, sem-
bl:l un sarcOfag en una cambra sepul-
cral.

Hi ha capses, per terra, plenes d'eines,
de desferres, de deixalles, de pots de
“La Lechera”. Hi ha bressols i cotxets
d’infant, folrats d’hule de dos colors,
i hi ha timbals resseguits de vermell
als prestatges d'una estranya golfa, com
la tramoia d'un escenari de teatre, on
penja una bombeta encesa per a ilu-
minar feblement la gran claraboia de
vidre fragil, trepitjable, que constitueix
el terra de la pega.

Hi ha una cambra, tota atapeida de
catres, on devia dormir el servei. S6n
catres de lona i de fusta, que brillen
de tan ésser tocats. El més gran, €s
de barrots cilindrics negres i brillants.
Tots es presenten en un amuntegament
que fa pensar en el recambré de les
ofrenes de la tomba de Tutankhamon.

L'escaleta encara puja més amunt que
les golfes del servei, per a anar al
terrat.

Jordi Benito ha posat en aquest tros
patétics vestits estripats, ultims vesti-
gis del vestuari de la seva avia, i pa-
pers rebregats que fan soroll en pujar
els granos.

A dalt de tot, davant la porta que no
es pot obrir, hi ha encara vestits ofe-
gats tragicament dintre un gran gibrell
de plastic verd. A l'altra banda de la
porta closa, el cel de nit només és un
pressentiment.

L'ANORREAMENT

La mort déna valor a la vida. En
una gran part, el valor dels environa-
ments de Jordi Benito en aquesta casa
deriva de la programacié del darrer
dia. Un Apocalipsi tecnoldgic, amb pro-
jectors de cinema encesos, amb I'as-
salt de la bola d’acer per a enderro-
car les parets i els bulldozers per a
esborrar les runes, dintre la polsegue-
ra. Sota l'ull de vidre de les cameres
de cinema, l'ensorrada d'un vell mén
i de la seva poesia real, que el treball
d'un artista ha subratllat d'una manera
efimera, tendra i cruel alhora.
L'indret que quedi lliure ha d’'ésser de-
dicat a Fregoli, per iniciativa de Bros-
sa i de Montse Ester, perd aixd ja és
una altra historia.

La llicé d'avui és que abans els poetes
s'acontentaven de dir la poesia. al-
guns es decideixen a fer-la.

ALEXANDRE CIRICI
(Fotos: Colita)




